首善之区的西城的一条马路上，这时候什么扰攘也没有。火焰焰的太阳虽然还未直照，但路上的沙土仿佛已是闪烁地生光；酷热满和在空气里面，到处发挥着盛夏的威力。许多狗都托出舌头来，连树上的乌老鸦也张着嘴喘气。
盛夏的天气，烈火般的阳光，扫尽清晨晶莹的露珠，统御着宇宙一直到黄昏后，这是怎样沉重闷人的时光啊！
晴空万里，天上没有一丝云彩，太阳把地面烤得滚烫滚烫；一阵南风刮来，从地上卷起一股热浪，火烧火燎地使人感到窒息。杂草抵不住太阳的爆晒，叶子都卷成个细条了。每当午后，人们总是特别容易感到疲倦，就像刚睡醒似的，昏昏沉沉不想动弹。连林子里的小鸟，也都张着嘴巴歇在树上，懒得再飞出去觅食了。
那是一个久旱不雨的夏天，炎热的太阳烤得田里的老泥鳅都翻白了，村边的小溪，溪水一下低了几寸，那些露在水面的石头，陡地变大了。
两星期以来，不曾下过一滴雨；乳白色的轻雾弥漫在空气里，笼罩着远处的林木；从那里，散发着燃烧似的气息。许多灰暗的、轮廓朦胧的云片，悠闲地浮在苍蓝的天上，缓缓地爬了过去；强劲的枯风不断吹拂着，但不能驱走暑热。
空中没有一丝云，头顶上一轮烈日，没有一点风，一切树木都无精打采地、懒洋洋地站在那里。
初夏是美的，那是有别于艳阳春的另一种美。如果说春天的美美在百卉争妍，初夏的美就美在万类竞绿。该用什么词来简括初夏的景色呢？“绿肥红瘦”？不，那写的是暮春花事；“绿暗红稀”——这才差不离。